Lo que Saturno calla
He recorrido con las manos cada esquina de las páginas que poco a poco conformaban las líneas de las palmas de mis manos, leídas por ojos ávidos de invención, recitándome de memoria mi futuro; acariciadas por huellas que siguen el recorrido de las venas y que se perdían cuando llegaban al hombro. Otras ataban las muñecas en mi espalda pintando la cuerda de cosquillas y felicidad mientras Saturno me observaba, sabiendo mejor que nadie lo que eso significaba. Mi mente manejaba a consciencia el poder de la tinta que cae sobre el papel y otras veces en mi piel, impregnándose en esa atadura, llevándola al calor de la lámpara, quemándola. Ahora recorro con los dedos los recuerdos que sobrevuelan mi memoria como pájaros en busca de comida, y lo que encuentran es un sabor agridulce pero que alimenta a sus pequeños estómagos.
